Автор объясняет, почему не пишет каждый день. Он боится, что его тексты окажутся неудачными, прокрастинирует, оправдывается тем, что не находит моральных сил, и говорит, что ему не хватает данных. Он надеется, что вербализация этих оправданий поможет их одолеть.